« 3EME SYMPHONIE » DE CAMILLE
SAINT-SAENS

[Article rédigé pour la rubrique "Le quart d'oeuvre de B. Righetti" de la revue
La Tribune de I'Orgue 64/1 (mars 2012). Ce texte donne a lire la version
intégrale de cet articel, le rédacteur en chef de la TDLO ayant procédé a
quelques coupes !]

Un sujet sensible...

Aprés un premier « quart d'ceuvre » sur la « Piece d'orgue » de J. S. Bach dans
le précédent numéro, en voici un deuxiéme trés différent, en tout cas du
point de vue du choix du sujet ! En effet, apres I'Allemagne la France, aprés le
18eme ssiécle la fin du 19éme, aprés Bach Saint-Saéns, apres l'orgue seul le
grand orchestre symphonique avec orgue. Oui, vous l'avez bien compris, il
sera aujourd'hui question de la 3éme Symphonie de Camille Saint-Saéns,
dite couramment « Symphonie avec orgue ».

Bien entendu, ce choix peut surprendre... Est-il bien nécessaire de s'étendre
dans cette rubrique-ci de la tribune sur ce type de répertoire ? Il est évident
que le répertoire symphonique ou concertant faisant se rencontrer orgue et
orchestre est presque toujours abordé par des musiciens professionnels ;
des musiciens au bénéfice d'une formation solide, qui d'une part ne
représentent qu'une frange des lecteurs de cette revue, et d'autre part n'ont
pas de lecon a recevoir ! Mais, ayant tout récemment eu a nouveau
I'occasion de me frotter a cette ceuvre en concert, mis cette fois-ci dans des
conditions pour le moins difficiles (sans orgue!), de nombreuses questions
m'ont été posées, et ce autant par les auditeurs que par les interprétes de
ces pages. La nécessité de prendre le temps de développer quelques pistes
de réflexion s'est donc imposée.

Le sujet qui va nous occuper aujourd'hui concerne donc essentiellement le
choix tant du lieu que de l'instrument pour donner cette ceuvre en concert.
Et il faut bien avouer que dans le cas d'ceuvres pour orchestre avec orgue, le
mot choix fait plutét partie du domaine du réve, ou méme du fantasme. La
réalité nous renverrait habituellement plus vers des notions moins agréables
et plus prosaiques, que les mots contraintes, compromis ou budgets
refletent assurément mieux ! J'ai bien conscience d'aborder un point
sensible et glissant (attention aux chutes...), souvent générateur de courriers
de lecteurs (de ce point de vue tant mieux, la discussion est ouverte !). En
effet, entrons dans le vif du sujet sans détour ni langue de bois : outre
I'expérience que j'ai vécue récemment et sur laquelle je reviendrai plus loin,
aujourd'hui on entend régulierement cette ceuvre dans des salles de concert
sans orgue, avec |'usage d'un orgue électrique ou -tronique, numérique,
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synthétique, logiciel hauptwerk... bref, sans orgue, mais avec un « machin »
de remplacement plus ou moins malheureux, faute d'instrument disponible !
Et ceci fait frémir bien des musiciens, et les organistes en premier lieu.

Pour pouvoir jouer cette ceuvre dans des conditions idéales, ou plus
précisément dans des conditions fidéles a l'intention initiale de Saint-Saéns,
il faut disposer d'une grande salle de concert avec orgue. Cette Symphonie a
en effet été commandée par la trés fameuse « Philharmonic Society » de
Londres, et sa création a eu lieu le 19 mai 1886 au « St James's Hall » de la
capitale britannique, qui abritait justement un grand orgue. Toute autre
configuration que ce couple salle de concert et grand orgue (a tuyaux donc,
mais ceci ne devrait pas méme devoir étre précisé, un orgue est un
instrument a tuyaux !) est forcément de I'ordre de la solution de compromis,
c'est un fait. La grande question est maintenant de savoir ce qui est
acceptable ou non comme compromis... et a partir de |13, on entre
évidemment dans le domaine de I'avis personnel et subjectif !

Essayons tout d'abord de définir les différentes positions qui pourraient
exister, les différents points de vue qui pourraient influencer tel ou tel choix.
La premiére personne qui donnera son avis sur la question, lors de la
programmation d'une grande symphonie comme celle-ci, est en général le
chef quidirigera l'ceuvre, ou le directeur ou college artistique de l'orchestre.
Ensuite, comme cette symphonie comporte une partie d'orgue, les
organistes auront évidemment aussi un point de vue, que je tenterai
d'exprimer ci-dessous, mais qui transparait aussi de facto a travers tout ce
texte. Enfin, comme cette ceuvre est relativement populaire, le public se sera
aussi forgé son opinion au fil du temps. C'est peut-étre la chose la plus
difficile a cerner et a définir objectivement, mais elle a une grande
importance. En général, les membres de nos deux premieres catégories - en
bons professionnels de la musique - seront soucieux certes de satisfaire
leurs idéaux artistiques, mais auront aussi été influencés par les attentes des
membres de cette troisieme catégorie, qu'il faut tout de méme satisfaire un
peu!

Les chefs...

Pour le point de vue des chefs ou directeurs artistiques d'orchestre, la chose
me semble relativement simple. Cette ceuvre fait partie du grand répertoire
symphonique. Il s'agit certainement de la symphonie la plus populaire de
Saint-Saéns, compositeur bien connu et « accrocheur », bien que la plus
grande partie de son répertoire reste assez méconnue du tout public. Il ne
s'agit pas d'un concerto mais bien d'une ceuvre orchestrale, que le chef a
donc le devoir de conduire dans sa gestation artistique. |l se trouve qu'au
sein de cet orchestre prévu par le compositeur, un orgue doit intervenir dans
une moitié de l'ceuvre. Et encore... cet orgue accompagne certes presque
tout le mouvement lent, mais n'y joue en solo que pour quelques fragments
de mesures, et doit bien entendu, durant le final, rugir ses grosses formules
cadentielles, électrifiant un peu plus le public pour I'amener a cette fievre
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fervente et jubilatoire qui lui arracheront cris et applaudissements ! Le trait
de cette description est peut-étre un peu appuyé, mais c'est bien de
I'évaluation de I'importance de la place d'un instrument dans I'ceuvre que
découle proportionnellement 'attention qui lui sera accordée.

Toujours du point de vue des « musiciens-non-organistes » qui constituent
les orchestres, et en général jusqu'a leurs chefs, I'image sonore qu'ils ont
habituellement de notre instrument est assez imprécise, souvent influencée
par les grands instruments symphoniques d'églises. En un sens, ceci semble
dans le cas présent ne poser aucun probléme. Saint-Saéns était bien
I'organiste de la Madeleine a Paris, ou il disposait justement d'un grand
orgue Cavaillé-Coll. Mais I'expérience démontre que cette image sonore
préétablie est le début de bon nombre de confusions et d'incompréhensions
mutuelles, pour une raison simple : elle est constituée autant des timbres de
I'instrument lui-méme que de I'acoustique qui l'entoure habituellement.
Pour un organiste, il est difficile de faire cet amalgame. Etant le plus souvent
assis pour ainsi dire entre I'orgue et I'église, I'organiste entend bien
distinctement le son direct de son instrument et la résonance de I'église, et
tente du reste de composer avec ces deux facteurs pour moduler son
interprétation a la console. Mais d'en bas, et en n'étant jamais monté sur la
galerie, des notions telles que la fin d'une note aux claviers et sa fin réelle
dans l'acoustique, le travail du mélange des jeux, ou la gestion des plans
sonores sont bien difficiles a deviner sans aucune explication spécifique au
fonctionnement de notre instrument.

Lors du travail effectif entre organiste et chef d'orchestre dans une salle de
concert avec grand orgue, cette incompréhension peut poser probleme.
Comme exposé plus haut, il est du devoir du chef de guider ses musiciens
dans leurs choix, y compris l'organiste, celui-ci faisant partie de I'orchestre.
C'est donc le golt du chef qui prévaut, c'est lui qui donne les instructions. Et
lorsque ce dernier connait mal notre instrument, la recherche d'un « son
d'église » - tout simplement impossible dans une salle - est souvent a
I'origine de frustrations de sa part, que ce soit pour retrouver le timbre des
fonds doux du récit boite fermée, toujours trop concrets sans leur voile
éthéré produit en réalité dans une église plus par I'architecture que par les
tuyaux eux-mémes, mais aussi lors des gros accords sur le tutti, qu'une trop
bréve acoustique n'arrive souvent pas a arrondir.

Et si nous allions a I'église ?

Du point de vue de I'organiste, la solution est bien entendu de faire venir
I'orchestre a I'église. Parfois, ceci serait la solution idéale. Mais |'usage du
conditionnel est nécessaire, parce que toutes les conditions sont rarement
réunies pour permettre de passer a la réalisation de cette solution. L'un des
problémes, peut-étre le plus frustrant parce que totalement déconnecté de
toute question artistique, est la difficulté pratique a faire sortir un grand
orchestre symphonique des lieux ou il se produit régulierement. Il faut bien
admettre que le déplacement des instruments et le montage d'une estrade
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en conséguence occasionne quelques frais. Dépenses supplémentaires dans
des budgets souvent déja bien tendus, qu'il est difficile de justifier et de
répercuter sur la billetterie par exemple, lorsque le confort final - tant pour
les musiciens que pour le public - est de surcroit nettement plus bas dans
une église que dans une salle de concert. Je parle |a non du confort des
oreilles, mais plutot de celui du grand fessier ou des lombaires, parfois
légérement sollicités par des bancs non capitonnés... Et il n'y a pas de régie,
pas toujours de sacristie préte a se muer en loges, le chauffage peut étre
capricieux, et oublions tout fond de scéne standardisé a la hauteur du pont-
élévateur du camion... Tout ceci est bien futile et superficiel, mais dans notre
société actuelle et dans le monde des grands orchestres et des solistes qui
vont avec, ca compte malheureusement beaucoup !

De plus, et ce n'est pas trés agréable a admettre mais c'est ainsi, les paroisses
ne sont pas non plus toujours tres accueillantes vis-a-vis des orchestres.
Peut-étre gu'en Suisse romande ceci ne se fait pas trop sentir, mais il est
spécialement douloureux d'entendre par exemple le régisseur de scéne de
I'Orchestre National des Pays de la Loire expliquer que la Cathédrale
d'Angers n'a pu étre envisagée pour cette symphonie de Saint-Saéns, parce
que le clergé refuse de déplacer les horaires d'une messe ou deux le samedi,
interdisant par la-méme tout concert en fin de semaine... alors, on va au
Centre des Congres de la ville, dans une salle concue pour de grandes
conférences, a I'acoustique aussi seéche qu'une bonne boite a hip-hop. Ah, et
j'oubliais... sans orgue, évidemment !

Mais laissons |a ce cas spécifique particulierement criant et douloureux,
pour revenir a un autre probléme récurrent lorsque |'on propose de mettre
I'orchestre a I'église : I'acoustique, cette fois-ci trop généreuse. La gravure de
I'intérieur du « St James's Hall » reproduite ci-dessus laisse imaginer une
salle réverbérant relativement bien le son, mais on devait tout de méme étre
assez loin des nombreuses secondes de résonance qu'offrent certaines
églises pourvues de nefs latérales, et a I'architecture bien plus étroite et
allongée. Et s'il est vrai qu'un orgue dans une salle trop seche ne sonne pas
toujours tres bien, a l'inverse une écriture orchestrale aussi riche et
fourmillante que celle de Saint-Saéns dans cette symphonie s’laccommode
mal d'une grande acoustique d'église.

Ah ! la technique...

Arrivé a ce stade de constations, une question se pose : existe-t-il de bonnes
solutions, a I'exception des quelques trop rares salles disposants a la fois
d'un orgue et d'une acoustique a propos ? Et lorsqu'il n'y a pas d'orgue dans
une salle et qu'aucune église n'est envisageable, que faire ? Ou, pour le dire
autrement, peut-on par exemple jouer ce chef-d’ceuvre de Saint-Saéns
qguelque part en France ? Pour répondre a la premiére question, une pensée
rationnelle serait que si I'on ne se satisfait habituellement pas des solutions
précédemment évoquées, c'est que I'on peut s'imaginer une meilleure
version. Et en effet, il faut bien avouer que l'illusion d'une meilleure solution
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nous a été proposée par de grands artistes, tels H. Von Karajan et P.
Cochereau, ou M. Soustrot et F-H. Houbart, pour ne citer qu'eux. Cette
solution idéale, c'est les techniques d'enregistrement qui lI'ont créée. ll est en
effet techniquement possible, a I'aide du disque, d'étre a la fois dans une
salle et a l'église. Il est possible d'entendre en méme temps un grand
orchestre symphonique dans ses murs avec toute sa précision, et un grand
orgue dans sa nef somptueuse. |l suffit d'enregistrer séparément les deux
éléments et de monter le tout en studio. C'est relativement simple, et ceci
ravit tout le monde depuis plusieurs décennies !

Mais il y a tout de méme de quoi laisser songeur... imaginez, cette méme
génération de musiciens qui a joué a I'apprenti sorcier, qui a monté des
bandes-son en retouchant les niveaux pour faire sonner l'orgue « comme il
faut », quitte a oublier quelgues mesures au montage ou a rendre « expressif
» le tutti de I'orgue (tout ceci dans le dernier mouvement de I'enregistrement
de Karajan et Cochereau, pourtant édité par la prestigieuse « Deutsche
Grammophon »), cette méme génération d'organistes, aujourd'hui
canonisée, crie au scandale lorsque c'est un enregistrement d'orgue qui est
diffusé dans une salle durant le concert ! Etils jurent presque tous qu'ils ne
se seraient jamais salis a pareille infamie... Pourtant, ceci reste le meilleur
moyen d'atteindre l'idéal qu'ils ont créé, et aprés lequel ils nous forcent
aujourd'hui a courir.

En effet, en enregistrant un orgue on capte aussi l'acoustique, et en
rediffusant cet enregistrement, on rediffuse aussi I'acoustique, méme dans
une salle séche. La préférence de ce rendu sonore et la facilité de le maitriser
(le volume se regle indépendamment du choix des registres !), pousse méme
de grands chefs - comme par exemple M. Janowski dirigeant I'OSR au
Victoria Hall de Geneve - a demander l'installation d'un ersatz d'orgue, alors
gu'un instrument véritable est présent dans la salle. Dans ce cas-ci, aucun
organiste digne de ce nom ne devrait entrer en matiere. Faute de musicien,
cette absurdité ne pourrait avoir lieu !

Par contre, lorsqu'il n'y a pas d'instrument, la question me semble un peu
différente. L'écoute d'un enregistrement n'est pas comparable a celle de
vrais instruments, nous sommes sur ce point probablement tous d'accord.
Mais n'est-ce pour autant plus de la musique ? Je ne le dirais pas. Des
événements « mixtes » - a mi-chemin entre concert et reproduction
enregistrée - existent du reste déja sans aucune polémique ; pensez par
exemple aux rediffusions de grands opéras dans les salles de cinéma. Le
public se déplace alors bien pour écouter un enregistrement, commeiil le
ferait pour un concert. Et le fait d'écouter un enregistrement pourrait-il 6ter
I'envie d'entendre, si ceci était possible, des instruments réels ?
Probablement pas non plus. La plupart des mélomanes habitués des
concerts possédent du reste de belles collections de disques, voire jouent
aux chasseurs de sons eux-mémes.
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Hauptwerk ou autres, génération organiste-gamer...

Je crois fermement qu'il en est de méme pour les orgues. Un enregistrement
d'orgue, réalisé tuyau par tuyau, stocké sur un disque dur et réassemblé a la
volée par un ordinateur asservi a une console midi, arrive actuellement plus
ou moins a donner l'illusion de jouer en direct son propre enregistrement sur
I'orgue en question. Ceci fait peur a de nombreux organistes, fait trembler
les facteurs d'orgue... Je comprends la réaction viscérale, mais
intellectuellement elle ne me semble pas tenir. Car, méme si le systéme se
perfectionnait encore et ne laissait a I'avenir plus entendre aucun défaut (et
ceci arrivera, il me semble), il ne sera jamais que I'équivalent d'un disque actif
dans lequel I'interprete peut intervenir, une sorte d'enregistrement vivant
gue I'on peut moduler, un jeu vidéo ! Et I'on a actuellement suffisamment de
recul pour savoir qu'a lI'exception de rares individus pathologiques - qui se
seraient de toute maniéere probablement asservis a d'autres dépendances
sans celle-ci - ce n'est pas parce que nos chaines de télévision nationale nous
offrent par exemple chaque année un virtuel « ski challenge » toujours plus
réaliste que les sportifs délaissent les vraies pistes enneigées !

Il en est de méme pour l'orgue. Des systémes comme « Hauptwerk », le
logiciel actuellement le plus développé pour faire jouer des banques de son
d'orgues enregistrés, ne créeront jamais que de bons enregistrements. Pas
de vrais instruments produisant du son par eux-mémes, et encore moins de
nouveaux orgues, avec de nouvelles sonorités. Et personne n'est dupe !
Revenons aux concerts de janvier dernier, ou j'ai donc justement fait jouer
des enregistrements du Cavaillé-Coll de Caen a l'aide d'un ordinateur dans
les salles de Nantes et Angers, faute d'orgue en ces lieux. On pourrait
résumer ainsi les réactions des auditeurs : Heureux d'avoir pu entendre
cette grande ceuvre bien que cela semblait a priori impossible, intrigués puis
amusés ou impressionnés de la prouesse technologique inimaginableil y a
encore juste quelques années, mais enchainant toujours par la question de
I'absence d'orgue de salle de concert en France, et ouvrant a nouveau la
discussion sur I'éventualité d'en reconstruire un, un jour. Car tout le monde
regrette de devoir en concert se limiter a la lecture d'un enregistrement.
Mais malgré ce regret, il semble bien que la plupart soient préts a s'en
contenter, I'envie de profiter d'une telle ceuvre en concert étant
apparemment plus forte que les regrets. Réalité bien difficile a entendre
pour bon nombre d'organistes, et en premier moi-méme !

Simulateur non, original oui !

De mon point de vue personnel, toujours par rapport a cette expérience
avec le logiciel « Hauptwerk », je dois en effet bien dire que ce fut certes tout
a fait fonctionnel, mais aussi frigide et stérile. Il fallait s'y attendre, il s'agit
d'un systéme froidement objectif, prévisible et dématérialisé, amusant et
performant d'un point de vue technologique, mais tout de méme pauvre
d'un point de vue artistique. Ou, pour le dire plus clairement, une expérience
qui fut certes instructive, mais que je ne souhaiterais pas devoir renouveler
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en concert. Le simulateur de vol n'est pas le pilotage, et le bonheur de sentir
sonner un orgue, l'impatience de découvrir le timbre de ses jeux, ou si l'on
est en territoire connu de les retrouver, tout ceci n'existe pas avec un
ordinateur. « C'est formidable, vous pouvez I'avoir chez vous ! » vous
expliquera le concept marketing. Mais en réalité cela peut étre assez triste,
sil'on ne comprend pas bien ce que |'on va avoir chez soi. Assez triste sil'on
espérait la chanteuse vivante dans son salon, en chair et en os, avec ses bons
et mauvais jours, et qu'en lieu et place ce n'est qu'un CD - méme superbe
mais immuablement figé sur sa définitive version - qui se lit dans la chaine
Hifi.

Et c'est |a le vrai probléme, celui contre lequel il faut a mon sens lutter par
tous les moyens : I'ignorance de sa définition, et I'usage abusif du terme «
orgue » qui en découle. Un ordinateur utilisant le logiciel Hauptwerk ne doit
pas étre appelé « orgue », car il n'en est pas un, et ne peut le remplacer.
Autant il est absurde de vouloir lutter contre le développement de nouvelles
technologies, autant il est capital d'informer largement sur la réelle nature
de notre instrument, pour qu'en nommant chaque chose, il n'y ait aucune
confusion possible. Plutét que de lutter contre les outils numériques qui
reproduisent l'orgue, continuons donc a ceuvrer pour la connaissance du
véritable objet de notre passion, a en jouer, a l'expliquer, a le faire visiter.

Pour reprendre I'image du simulateur de vol sur ordinateur, toute personne
quiy ajoué s'est prise un instant pour un pilote, et si cela lui a plu, a révé de
le devenir. Cet outil étant devenu populaire, mais le vrai pilotage étant par
contre une opération complexe et onéreuse, beaucoup l'ont essayé
virtuellement, mais peu franchiront finalement la porte d'un cockpit. Pour
celail faut beaucoup d'énergie, et seuls ceux qui nourrissent une vraie
passion pour le vol l'investiront. De plus, s'il n'était un jour plus possible de
voler, si plus aucun avion n'existait, pensez-vous que les simulateurs de vol
auraient encore un sens ? [l en est de méme pour l'orgue ! Il faut donc de
vrais passionnés pour le faire vivre, pour initier des constructions
d'instruments neufs, ou restaurer ceux déja existant. Il faut étre un peu fou
pour de tels projets, tous ceux qui s'y sont engagés vous le diront ! Mais a
travers les siecles, il s'en est toujours trouvé suffisamment pour résister a
tous les raisonnables qui voulaient voir moins grand et moins cher, a toutes
les attaques, a tous les vents contraires...

Si je me permets donc en tant qu'organiste de parler avec sérénité d'outils
numériques qui imitent notre instrument, que par intérét je m'informe
méme de leur développement et les essaie sans arriére-pensée (ce a quoi se
refusent bon nombres de confréres), c'est bien parce que j'ai la conviction
gu'ils ne remplaceront jamais leur modeéle, qu'ils ne seront jamais eux-
mémes le sujet fondamental de la passion d'un organiste. Vouloir le devenir
serait aussi de toute maniére leur fin. Absurde et inimaginable, mais bien
vrai... Et connaissez-vous une seule personne qui posséde un tel outil, qui ne
s'intéressera pas a la construction d'un nouvel orgue prés de chez elle ? Ou
qui ne souhaite pas, lorsque la possibilité se présente, jouer sur un orgue ?
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Ou qui, la ou la construction d'un orgue serait possible, irait contre cette
idée ? Si quelgu'un achéte un instrument électronique, pour n'importe quelle
raison, ceci n'aura a mon avis aucune d'incidence sur sa passion pour l'orgue,
gu'elle soit grande ou petite.

En début d'article, j'évoquais un sujet « glissant ». J'aimerais conclure en
m'excusant de n'avoir eu le pied suffisamment ferme pour garder le cap de
mon sujet initial, a savoir la 3éme Symphonie de Saint-Saéns. Il n'est pas tres
correct de se servir ainsi d'une si belle ceuvre comme prétexte... Mais
j'espére avoir pu, au travers de ce prétexte, exposer d'une part quelques
points objectifs, nécessaires a une réflexion constructive, et d'autre par un
avis personnel (qui n'engage donc que moi-méme), subjectif et partial, qu'il
el(t-été lache de ne pas assumer. Que le reste de la rédaction se sente donc
ici déchargée de toute responsabilité, si elle ne se reconnaissait dans 'une
ou l'autre nuance de ce texte ! Ceci étant dit, vivement la prochaine Tribune
de I'Orgue, pour un article sur une autre ceuvre, peut-étre un peu moins
hors-sujet !

Benjamin Righetti, février 2012
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